MI POETA SUGERIDO:  Ligia Guillén

Sólo desnuda conocí

Dejé las vestiduras
Perdidas durante la tormenta.
Sólo desnuda conocí
que se escribe con fuego.
el nombre del misterio.

En el refugio conoceré

Al salir del sueño
caracol tierno y desnudo,
se me impuso
una envoltura
que no tendrá nunca mis medidas.
Sólo en la casa de los espejos
conoceré el aspecto de mi sombra
que llora porque me queda grande.

Así regreso

En cada fuente entre las alamedas
lavé mi voz,
la pulí como un trozo de ónix
hasta dejarla transparente y celeste;
me la coloqué al cuello
(como pendiente de plata)
y así regresaré con ella
como si fuera una voz
que acaba de nacer.

Soy otra

Soy otra
No busques mi ternura, quedó donde
no alcanza la memoria. Dolor de vida
que obliga a vestirse son filos de
hojalata.
No
tengo
con el presente, ningún lazo de sangre.
Para purificar mo soledad no sobaré
recuerdos, ni aun el sonido de los besos
al oido que llenaron por años unos días.
No
te
comportes
como ese demonio que me acosa. Los sueños
me gastaron el tempo y nunca desperté.
No tuve.
No poseo.
No recuerdo.
Porque no conocí la redondez de la manzana
estoy limpia.
Soy
trino
y
una.
Estreno este camino con nuevas palabras
para nombrar las cosas.
-Lo que tiene la lengua para hablar no calle.-
De he dado a luz mi muerte