Los esperábamos.
A Nina, vigía en la terraza del invierno de nuestro descontento, a José Luis y el arca, al poeta ahogándose en su luna, a Anselmo y su cálculo estratégico.
Necesitábamos a Gauna y el momento oportuno para saldar las cuentas, las transparencias de Gip y el loop del aire, la risa que a Caty se le borra, merecer el arrojo de Huck— todas sus siestas.
Y a María que en el amor pone vitriolo como quien sella un pacto entre el vodka y la sangre.
Esperábamos el ruido de nuestra pesadillas infantiles, el sueño de Altazor y los zapatos, la niña de velo azul en tierra de disputas, los mitos de la arena. El salto.