Yo un día comprendí que no era un niño,
-tanto tiempo hace ya que no recuerdo-,
jugaba a no jugar, a ser ya cuerdo,
dejando y al pasado haciendo un guiño.
Y un día sin saber cómo ni cuando
la sombra de mi cuerpo se separa
cansada de cuidar y dar la cara
en busca de otro cuerpo, renegando,
por culpa de un mal dios que lo fundara.
Un gato se ha colado en mi jardín
con gran nocturnidad y alevosía,
y a todo lo que halló, lo que allí había
se puso con descaro a poner fin.
Nació tal cual naciera otro cualquiera
cual mono de la feria fecundado
con suerte pues no hubieran abortado,
y dudas si nacer allí él quisiera
mejor que en otro lado.
El nombre de Martina me fascina.
Detrás de ese vocablo quiero ver
a una niña que está a punto de nacer
de la que la belleza se adivina.
Fue un día de enero,
que al amanecer,
sacaba el cabrero
el rebaño a pacer.
Contaba las cabras
todas una a una
para que ninguna
pudiera perder....
Planto mis pies heridos en la arena,
en sus partes sensibles relamidos
-pies húmedos de sal, de piel curtidos-
en playa tan sutil, dulce y serena,
bañada por el mar con sus gemidos.
Yo quise entender la guerra
y al cielo le pregunté,
te ruego, dime por qué
el hombre al suelo se aferra
y lucha por una tierra
pues saberlo yo no sé.
¡Quién conoce mejor lo que es amor, quién lo ha vivido,
que sor Juana Inés de la Cruz, poeta en el convento!
¡Quién mejor ha conseguido expresar el sentimiento
que se tiene por la ausencia y penar del ser querido!
Ahora estoy yo muy feliz,
mañana ya estaré triste,
¿será que soy bipolar?
¿o es que quizás el amar
a este menda se resiste?..
Un cero, eso soy yo.
Un ser que no quiere ser,
que está aquí porque dios lo quiso
según dicen. Y fue así, sin previo aviso,
que en este putrefacto mundo su cuerpo vino a caer.
Sin duda fue Velázquez quien plasmó
sobre el lienzo con acierto y maestría
oficio que de Vulcáno trascendió,
la fragua donde el ferro se fundía.
La soledad me asiste en mi faena
de pescador, la cesta de lombrices
relatará mi pérfida condena
sobre el añil de insípidos matices.
Cuando el vaivén de la marea acosa,
llega mi paz absurda e impetuosa.
Solo en el Mar mi vértigo descansa
del leviatán que sentenció mi juicio,
bajo este sol que, de alumbrar, se cansa
en el zenit que ensordeció al bullicio.
