La vida para mi es un esperar
que asome a florecer la primavera,
de vuelta a cosechar la sementera
y de nuevo el invierno y a sembrar
y repetir la espera.
Abril florecía frente a mi ventana,
la brisa galana caía y caía.
Era una mañana de aquel nuevo día,
la luna del cielo bajaba y subía
y yo la miraba mover con desgana.
Yo me senté a llorar frente a la puerta
a ver si algún momento tú la abrías,
una hora pasó y otra hora muerta,
mientras yo, vigilante, estaba alerta
y tú, incomprensible, no salías.
Mataban los vivos, lloraban los muertos.
los altos, los bajos, grandes o pequeños,
los que allí pasaban con ojos risueños,
que nada importaban si ciegos o tuertos,
que a todos mataban
y se desangraban
y ahora ya están yertos.
Quisiera ser la pluma en tu almohada
rozando suavemente tu mejilla,
en tu cara de nácar la espinilla,
a tu piel de algodón siempre pegada.
