MI POETA SUGERIDO: Harkaitz Cano

ECHADORA DOMINATRIX

Tendré mucho trabajo, ganaré
dinero, un familiar
morirá pronto.
Dice que dos hijos,
un niño y una niña.
Dice que un viaje, muy lejos,
y luego corrige que quizá no.
“¿Quizá no muy lejos,
o quizá ni tan siquiera un viaje?”, indago.
“¡Chist! Ahora no”,
sintoniza con el más allá…
Ve tres mujeres, y una de ellas
es morena.

La adivina es pelirroja, cumple
el perfil: ojos grandes y manos inquietas.

“Veré lo que puedo hacer”, le digo.

Su mirada es dura, fulminante.

Es difícil estar a la altura de tu futuro.

EL LOBO BUENO

El que no se come a otro lobo bueno.
El que, para empezar, lo distingue.
El que, con mirada traslúcida,
te mira y te advierte mientras cruza el hielo.
Si no hay más remedio, te muerde el cuello
e hinca después los colmillos en la nieve;
una suerte de confesión o de autocastigo.

Merodea tu ojo, y en caso de duda,
salta, no fuera, sino dentro de la pupila oscura.

EL LOBO MALO

Es el lobo bueno.
Solo que antes o después de serlo.
O con ventisca.
O tras el cepo.
Cuando una bala de plata le palpita dentro.
Sobrevive y busca culpables
postergando su razón
a las prioridades de su mandíbula.
Lo bueno del lobo malo es que
confía en su tracción y en sus incisivos.
Cuando olfatea el miedo de los demás,
lo atraviesa lentamente,
como si fuese una pasarela.
Cree que su estilo lo salvará:
no es cierto, pero le hace fuerte.

LOS MEJORES AÑOS DE NUESTRA VIDA

Retrasa alguna certeza.
Impulsa la inercia de alguna mentira.
Siembra un manojo de intuiciones.
Deja que tu valentía ruede cuesta abajo.
Confía ciegamente en ese amor.
Desactiva alguna que otra duda.

Fuma, emborráchate, vacía tu rabia a puro trote.

Y que entre las manos nada te explote.

EL DENTISTA

Tiene comida entre los dientes
y sonríe mucho.
No sé cuál de las dos cosas me molesta más.
“Vamos a intentar salvar la pieza”, me dice,
y pienso en ánforas etruscas.
“El esmalte está desgastado”,
se lamenta la ayudante.
Ojalá fuese un vaso Duralex,
ojalá un Partenón mellado.
Bendigo a los griegos que no me abandonan:
“Atenas siempre me dará cobijo”.

La pieza ha quedado intacta;
la han salvado, “de momento”.

Descansan los espartanos.

Ahora viene lo complicado, obedecer
cuando me dicen: “Escupe”.

Hago el gesto, pero no escupo.

A mí me educaron para tragar.

SUCURSAL. INTERIOR, DÍA

Antes olía a pino y a moqueta.
Ahora huele a asilo prometedor.
Y no solo porque sea primeros de mes.
De seis empleados pasaron a dos.
Luego, ventanilla única.
Hoy, todo resulta confuso y escueto:
ciertas operaciones a determinadas horas.
No eres bienvenido, esperarás de pie.
Los clientes tosen y aguardan su turno. Es el único sitio
en el que no me siento mayor
(Tranquilos: no será por mucho tiempo).
Finalmente, cobro el cheque; la cajera cuenta
el efectivo a regañadientes,
como si al hacerlo apuñalase
su propio colchón.

Su ojo izquierdo se pregunta
para qué demonios querré el dinero.
Su ojo derecho calcula
que no me va a llegar.

No va desencaminada.
Harkaitz Cano