MI POETA SUGERIDO: Piro Jaramillo

Ceniza lenta para no

Todo el día con el piloto puesto
por los pasillos de la casa
nutriéndome de una ceniza lenta
para no estropearme.

Si dejo de respirar
y hundo la cara en la almohada
puedo oír lo que cantás
cuando estás dormida.

Ahora es sábado y los chicos
se preparan para salir
están afeitándose de a dos en el baño
yo estoy escribiéndote esto.

Las cosas vivas

Triste…
por el sol que se fue…

… por la ropa gastada…
y la etiqueta azul
que le pusieron
a la cerveza…

… las cosas
que a cada minuto
cambian…
quiero que se mantengan
quietas
un poco más…

… las plazas
rotas…
el agua
sobre el toldo…

Afuera las cosas
nacen…
y después
se descomponen…
son bellas vivas
pero son bellas muertas
también…

Con tanta
gente
alrededor
no se puede
respirar…

… este aire
adentro mío
en cambio
se agita
y me hace hablar…

… puedo decir cosas lindas
o cosas horribles…

… nunca sé
con cuáles
quedarme…

Veo el sol brillar

Veo el sol brillar
alto en el cielo azul
pero sé que no es para mí.
No es para mí.

El viento acaricia los árboles
los rodea con su brazo.
Me esquiva porque
no es para mí.

El beso que guardabas
y pensabas darme
ya no es mío
te ofendí.

La gente en la calle
la sombra en el piso
huyen de mí
huyen de mí.

Mochilas pintadas con liquid paper

Están tocando música sarpada
en una sala húmeda y oscura.
El batero toca su bata
como si quisiera enterrarla
en el núcleo terrestre.
Tratan de sonar igual
que su banda favorita.
Están bien sin presiones.
No quieren sellos ni demos.
Quieren partir el riff al medio
con un solo que hace BRRR.
Piensan que va a quedar bien
con los movimientos del cantante,
un chico que fue al industrial
y perdió un brazo en el torno.
Ensayan todos los sábados
frente a unas chicas que los admiran.
Siempre andan con mochilas pintadas
con liquid paper y zapatillas
dibujadas con marcador.
Saben que ese es su momento.
Que tienen que quedarse ahí.
Que cruzando esa raya solo hay muerte.

(de Avenida del Sol)

Luz
de nieve
entra en mis ojos
luz divina de sol
rebotando en el suelo sucio.

Me confunde este invierno
con hojas en los árboles.
Paseamos por el zoo de las caricias
sin acariciarnos.

Quiero tantas cosas
bajo este cielo
pero me abruma pensar
en todas juntas.

Prefiero respirar
el aire helado
y escuchar en silencio
el latido que dicta.

Papá joven

Tenía la edad
en la que murieron
nuestros ídolos
cuando me diste
la noticia.

Vivíamos juntos
hace un tiempo
y los cuatro libros
que tenía
ahora se apilaban
en un rincón
de tu biblioteca.

Saliste del baño
sonriendo
(estaba todo
cocinado).

Pero yo
tenía la edad
en la que murieron
nuestros ídolos
y no había hecho
ni la mitad.

Era joven
(éramos jóvenes).

Te recuerdo
llorando en la ducha
mientras yo me decidía.
O capaz eras vos
la que lloraba
en el living
mientras yo
peleaba conmigo
en la ducha

Sea como sea
la ducha
fue importante.

Había dos corazones
donde ahora hay tres.
A la tarde llega una imagen – Eloisa Cantonera