SIMÓN BOLIVAR – El Libertador [Mi poema]
Teresa Calderón [Mi poeta sugerido]

MI POETA SUGERIDO: Teresa Calderón

UN MAL SUEÑO

Duelen los sueños.
En ellos aparece mi papá
y dice –hija ¿es cierto todo esto?

Y camina por el cementerio de Valparaíso
donde descansan los antepasados
que vinieron de Sicilia
y se quedaron en el puerto más triste del mundo.

Papá deambula y se pierde entre las tumbas
con mi cuerpo recién nacido entre sus brazos.
Se tiende en el sueño entre mausoleos
conmigo entre el matorral rubio de su pecho
para salvarme de la pesadilla
dentro de la pesadilla.

Papá
le digo en sueños
no tienes que protegerme
porque tu tiempo
afortunadamente ya pasó.

No sirven las lecturas que me darías
para comprender todo esto
y comentarlas mañana cuando cruces a verme
desde tu departamento frente al mío.
Tendrías que hacerlo con una máscara de asfixia
peor que la del Hombre de la máscara de hierro.

Ya casi no leo
esta muerte aleja mis deseos de novelas y poemas.
Me cuesta entrar en esos mundos alternativos
los libros ya no hablan como antes
no logro concentrarme
y temo.

Él me mira como me miraba
en la casa de San Diego transformada en librería.
Va a hablar
yo veo que de libros
entre tumbas donde quiere guarecerme de esta peste
escondiéndome en su pecho de briznas rubias.

Sollozo y grito.
La peste me arrebata de sus brazos
y me lleva por las tumbas
por esas lápidas embarcadas en Sicilia
que hoy agonizan y mueren.

Son mis muertos.
De rodillas en la tierra que cae al mar de Playancha
los cuento como cuentas de un collar de perlas
las perlas de mi abuela
las perlas de mi madre
y grito de miedo.

A mi lado Tomás duerme
o vela.
Su insomnio lo guarece entre series y películas.
Cuando ve que mi pecho se agita y que gimo
Sabe que en la pesadilla estoy gritando
y me despierta con suavidad
porque cuando gimo en la vigilia
estoy gritando de miedo en medio de un sueño.

Despierto sobresaltada
miro a la izquierda de la cama
desecha por la noche
las sábanas en desorden como mortajas inquietas.
Tomás me mira.
Tomás me dice “ya tranquila, es un mal sueño”.

Pero sé que miente.
Él también tiene miedo
a los gritos de la noche tras la puerta
a las cuentas de los muertos
a la sangre despertando bajo el puente
a la niebla de palabras que confunden.

Juega a ser mi padre cuando me dice
como él cuando yo era niña:
“Ya, tranquila, sólo es un mal sueño”.

DE VUELTA EN EL TIEMPO

Para el más Ingenioso de los Hidalgos y a su Seguro Servidor

Al morir Cervantes
Don Quijote se quedó muy solo.

Cuando ya nadie recuerde
qué estuvimos esperando
en tantas idas y venidas por la historia,
irrumpirás entre los frisos del lenguaje

Altisidoras siempre habrá para el que sueña
un mundo más allá del blanco y negro.

Alguien afirma que el oro ya no existe
porque las babas del diablo cubrieron la arena

Estarás presente y la mentira insinuará
que la aurora es un perfil que se diluye.

Entonces odiarás al sol que hizo quebrar
al poderoso imperio de las lágrimas
porque a nadie le eran necesarias.

Pero no todo estará perdido.
Si navegas la luz en Clavileño
aunque la luna o la nieve
pudieran parecerte extrañas,
el secreto es compartido:
has vuelto a La Mancha
a perdonarnos.

ESTRATEGIA

Mujer que arranca del marido sirve para otra guerra.

CELOS QUE MATAN PERO NO TANTO

Hombres de mala ley, animales de mierda
que nos son capaces de hacer nada que no sean desgracias.
García Márquez

1
Ya había visto sus ojos en los tuyos
que no me miran que se mueren por verla.

2
Era un desliz definitivo.
Desde un bolsillo de secretos
un nombre de mujer
tu letra un número
la prueba final en la estructura mítica del héroe
-consultar Villegas, Juan- ¬desde el bolsillo
esa mujer
ese cuerpo de tus delitos.

3
Mañana marcaré ese número.
Repetiré la operación hasta dar con esa palomita.
Pienso decirle menos cosas de las que pienso.
Pero a ti, te lo advierto
nos encontraremos los tres y sean cuales fueren los resultados
te lo prometo
aquí va a haber un muerto
habrás un muerto en la familia
querido mío.

4
Como ves
o como no ves
estoy pendiente de ti.
Estoy el colmo de ti.

5
He aguzado el olfato
para husmearla mejor en tus camisas
en los jardines de tu pecho.
Si captaras la sutileza de mi oído
qué magnífico espectáculo
pegado a las puertas
el ojo a las cerraduras
como el náufrago a su tabla
y todo el océano para él solo.

6
Todos mis sentidos alerta pueden reconocerte
a una distancia de metros
bajo una niebla de película
en pleno centro de Santiago
a las doce del día en medio de la gente, animal.
Todos mis sentidos alerta.
Dije todos menos el sentido del humor.

7
Cuídate de mí, maldito, porque te amo.

8
Más vale que te cuides.
Tú sabes una caída en la ducha
esas son caídas fatales me entiendes
un remedio de más o equivocado te fijas
un accidente casero cualquiera tiene en la vida
arreglabas un enchufe y ¡oh, sorpresa, Fiat Lux! me comprendes
o el cuchillo de cocina guardado adentro de la cama
o el gas lento pero seguro no olvidemos.
Por eso, cuídate mejor que te encuentre confesado
oleado sacramentado y todo si te descubro amadísimo héroe.

9
Te acaricio te araño con táctica felina
porque estás mintiéndome
porque te juro lo sé todo
aunque no digas ni pío.

10
Tardaría la noche entera enumerando
los espantos que te haría
si se confirman mis según tu miserable opinión–
infundadas sospechas.
No tienes idea la de horrores que soy capaz
mi vida
la infinidad de maleficios que prepararía en la cocina
hasta dar con esa pócima
que te pusiera fuera de combate.

11
En esta guerra sangrienta
las matemáticas están claramente de tu parte
yo soy una y una no es ninguna.
Ante una ventaja así no cabría más
que deponer esas armas con las que no cuento
y saludarlos con mis mejores deseos:
que sean tremendamente infelices que se pudran.
Quiero que reciban periódicamente
a la cigüeña cargada de imbunches
que no falten al himeneo las reinas de la muerte,
las parcas de infalibles tijeras
¡Oh, Mnémesis
diosa fantástica de la venganza!

MUJERES DEL MUNDO: UNÍOS

Arriba mujeres del mundo
la buena niña y la niña buena para el leseo,
las hermanitas de los pobres y amiguitas de los ricos
la galla chora y la mosca muerta
la galla hueca y la medio pollo
la cabra lesa y la cabra chica metida a grande
canchera la cabra y la que volvió al redil

la que se echa una canita al aire

la que cayó en cana o al litro y la caída del catre

las penélopes mata haris y juanas de arco,
la que tiene las hechas y las sospechas
la que se mete a monja o en camisa de once varas

la mina loca la mina rica pedazo de mina

la que no tenga ni perro que le ladre
y la que “tenga un bacán que la acamele”

Arriba mujeres del mundo
la comadre que saca los choros del canto los pies del plato
y las castañas con la mano del gato
las damas de blanco azul y rojo
las de morado las damas juanas y damiselas
todas las damas y las nunca tanto

la liviana de cascos y la pesada de sangre
la tonta que se pasó de viva y la tonta morales
la que se hace la tonta si le conviene
la que no sabe nada de nada
y ésa que se las sabe por libro.

La madre del año arriba,
madre hay una sola
y las que se salieron de madre.

Arriba mujeres del mundo:
la cabra que canta pidiendo limosna
la que como le cantan baila
y la que no cantó ni en la parrilla.

Arriba todas las que tengan vela en este entierro
la que pasa la lista y la que se pasa de lista
la aparecida y la desaparecida
la que se ríe en la fila y la que ríe último ríe mejor:

la natasha la eliana la pía
la paz la anamaría la lila
la angelina y la cristina
la que anda revolviendo el gallinero
la que pasa pellejerías y la que no arriesga el pellejo
la dejada por el tren o por la mano de Dios.

Que se alcen las mujeres con valor
las pierdeteuna y la que se las ha perdido todas
la percanta que se pasa para la punta
la que nadie lleva ni de apunte
y esa que apuntan con los fusiles.

La vida: el gran laboratorio de la muerte plagado de tristes ratas.
&
Habría que retroceder la historia hasta descubrir la evolución con las manos en la masa.
&
Abrían sus fauces los camiones de la tarde.
Todo se lo tragaban. La lozanía de la fruta participando del misterio y de la muerte.

Convincente la escoba barriendo la piel los huesos tatuados por el pavimento y tendones estallando y cartílagos sangrientos y briznas de pasto y ramas secas recolectadas en la caída.

El más grande de los desperdicios mi pobre basura biodegradable entrando en la ambulancia.

&
¿Cielo?
¿Infierno?
¿A qué estado de nada
a qué mazmorras
irán a dar los espantados
los muertos de miedo
los que tienen perdida la fe
los atorados con el trago amargo
de sus propios pasos perdidos
los aterrados de la vida por delante
los jóvenes poetas aspirantes
al suicidio?
&
Una tristeza como ésta
–los griegos ya lo sabían-
la registra el ADN
de generación en generación
por los siglos de los siglos.
&
Esta pena negra no es cuestión de boticarios.
&
El suicidio
dijo el actor
es una muerte
en defensa propia.

Si te gusta #Teresa_Calderón... Clic para tuitear